Un incisore di lapidi funerarie alzò lo scalpello e disse:
 "Ho finito!".
L'uomo esaminò la pietra:
 la foto del padre, le due date, 1921 e 2008,
separate da un trattino di un paio di centimetri.
Poi scosse la testa e disse:
"Non so come spiegarmi, ma mi sembra così poco.
Vede, mio padre ha avuto una vita piena, lunga, avventurosa.
Vorrei si intuisse in qualche modo
la sua infanzia in una grande famiglia,
 la campagna ricca di verde e di animali, i lavori pesanti,
la soddisfazione di un buon raccolto,
 le preoccupazioni per i temporali estivi, la siccità...
Poi la guerra, le divise, le tradotte, la ferita,
la fuga da un campo di prigionia,
l'incontro con mia madre...
I figli che nascono, crescono,
si sposano, i nipotini che arrivano uno dopo l'altro...
Poi la vecchiaia serena, la malattia, certo,
ma anche l'affetto, l'amore, l'entusiasmo, la passione,
le lunghe giornate di lavoro,
le ansie, le preoccupazioni, le gioie...".
L'incisore ascoltava con attenzione,
poi impugnò lo scalpello e il martello,
e con quattro rapidi colpi allungò il trattino
tra la data di nascita e quella di morte
di quasi mezzo centimetro.
Si voltò verso l'uomo e fece:
"Va meglio così?".

"La vita non può essere un trattino tra due date. 
Abbraccia ogni istante della tua vita.
Adesso.
La vita è tutto quello che hai..."